周杰伦：我16年前写的歌，到现在还在流行

周杰伦赢了。

时间定格在7月21日零点30分，周杰伦以压倒性的优势战胜蔡徐坤，登上微博超级话题第一名，一场轰轰烈烈的网络行为艺术就此落下帷幕。

有趣的是，首位微博影响力破亿的艺人并没有开通微博，他本人以缺席的方式参与了这场流量打榜大战，只是事后在ins上回应了一句：“希望你以后也有一群像我一样这么挺自己的歌迷”。

对粉丝而言，周杰伦代表着自己的青春，曲是青葱岁月的旁白，词是年少故事的注脚：“重要的不是超话第一，重要的是出道20年了，还有人愿意帮他拿超话第一。”

起因是前几天，豆瓣网友发了一篇名为《周杰伦微博数据那么差，为什么演唱会门票还难买啊？》的帖子，说他连微博超话排名都上不了，质疑“周杰伦的粉丝真的有那么多吗？”

一石激起千层浪。自称“中老年”的杰伦粉丝，拿起手机从零学习“打榜”、“做数据”等技能，各种段子和表情包在网络上流传，一代人以这种执念的方式致敬青春，有对于流量的嘲讽，亦是对岁月流逝的不甘。

今年1月8日，周杰伦分享了《以父之名》的MV,并配文称：“告诉你们为什么我很少听别人的歌，因为我16年前写的歌，到现在还在流行。”

霸气源于底气。

当同行都在为了新专辑销量拼命刷数据的时候，他强调：“我的专辑销量，卖多少，就是多少”。

2003年，周杰伦成为首位登上美国《时代周刊》封面的亚洲男歌手，西方媒体称其“King of Aisna POP（亚洲流行之王）”。

新专辑《叶惠美》的主打歌《以父之名》创下了全亚洲50家电台同步首播，八亿人在线收听的记录，并且每年7月16日被定为周杰伦日，表彰他对华语音乐的贡献。

那一年《三联生活周刊》第36期的封面故事《流行偶像周杰伦》写道：华语歌坛群龙无首的状态因为周杰伦的出现而变得清晰了许多，别用“新天王”、“小天王”这类虚张声势的词汇来为周杰伦冠名，因为他是一个颠覆者，他要在这个时代版图上画出的是一个属于他自己形状的符号——而这个，正是这一代人在青春期最想完成的使命。

16年后，关于偶像和流量的battle之争结束了，80、90后从青春期逐渐步入中年危机，但属于周杰伦的时代依旧没有过去。

今年 4 月，周杰伦在音乐app的歌曲进入付费时代，腾讯音乐三大音乐播放器（酷我、酷狗、QQ音乐）上的几十张专辑，4000多首歌曲，必须开通会员才能听到。

从商业价值的角度来看，周杰伦的影响力并不体现在榜单数据和奖项争夺上。

有一年，周杰伦获得了很多奖项提名，他心里想怎么也会有一个吧，于是就带着外婆和家人去参加颁奖典礼，结果一个奖项没拿到，连个上台说感谢的机会都没有，事后媒体还去采访家人，他觉得很丢脸，就写了一首《外婆》。

许多年后，周杰伦学会了以平常心去面对竞争，作为颁奖嘉宾出席活动的时候，他对台下的歌手说：“你们今天赢不是永远赢，输也不意味着明天没有机会。”

音乐到最后，已经不是大家在评论，你把评奖当一个游戏就好了。那是一个游戏，你不会永远失败或永远得意。

1979年1月18日，周杰伦在台北出生。

父母都是教师，但他的数学成绩却经常在40分左右，“为什么这么简单的题目你都不会？”老师甚至认为他有学习障碍。

虽然学习成绩并不理想，但他在音乐方面却很有天赋，听到音乐就会随着节奏兴奋地摇晃。4岁那年，周杰伦的妈妈叶惠美把家里三分之一的钱都拿了出来让儿子学音乐，先是电子琴，后来买了直立钢琴。这对于一个普通家庭来说，经济负担并不小，叶惠美以前爱漂亮、喜欢逛街的一个人，因为要给儿子最好的，只能做出自我让步。

妈妈对周杰伦的要求非常严格，每天至少要练2个小时以上，而且会拿着藤条坐在一旁督促他，练得好的时候，就夸赞鼓励他；当周杰伦顽皮好动不好好练琴的时候，就会打他。

每当听见窗外其他的孩子们嬉戏打闹玩游戏的声音，周杰伦心里就很难过，“为什么别人在那看漫画，我却在学画画对着钢琴说话”。虽然小的时候不懂，但如今回过头来，也体会到妈妈当初的良苦用心，这段经历还被他写进了《听妈妈的话》的歌词中。

读初中的时候，父母离异，让青春期的周杰伦变得敏感而又孤独，唯有音乐让他得到安慰。高中联考，可考卷的答案他都不会，只考了100多分，当时淡江中学第一届音乐班招生，周杰伦抱着试试的心理参加了考试，竟然考上了。

高中钢琴老师说，周杰伦十多岁时已经培养出远远超越他实际年龄的即兴演奏能力——他将庄严肃穆的音乐变奏，以一种很有意思的方式重新演绎，听上去就像流行歌曲。或许，成为80、90后的共同青春回忆的数百首经典歌曲早就在此埋下了伏笔。

再后来，他连续两次报考台北大学音乐系都落选，迫于生计，他只得来到一家餐馆当服务生。

这段经历周杰伦在接受南方人物周刊专访的时候回忆道：“有一技之长，远比学历高重要。如果你有很好的环境，你还是要读书。我不是读书的料，我是做音乐的料。如果我上了大学，今天我肯定就是一个大学钢琴老师。”

人生这种东西，就是很难说，一切就是随缘随性。考两次都失败，当时对周杰伦而言，是一个挫折，但并不是一件不好的事情——“老天在帮你规划更长远的东西，只是现在还不能告诉你。”

第一张专辑《Jay》一战成名，第二张专辑《范特西》红透大江南北，第三张专辑《八度空间》后迎来首场演唱会，周杰伦看似顺利的明星之路背后，少不了的是高要求和高强度的练习和音乐才华的积累。

所有的逆袭都不过是勤加练习后的正常发挥。周杰伦爆红的背后，当然也少不了心酸故事。

1997年9月，周杰伦的学妹瞒着他，偷偷给他报名参加吴宗宪主持的娱乐节目《超猛新人王》，那次机会让周杰伦进入到吴宗宪的阿尔发音乐公司担任制作助理。

刚进公司的头两年，周杰伦没有钱也没什么朋友，每天睡在办公室的地上，瓷砖地上面垫了一个草编的东西，一天到晚写歌写到流鼻血，尽管努力至极，他写出来的歌，还是没有人愿意唱。

1999年12月的一天，吴宗宪将周杰伦叫到办公室，对他说，如果他能在10天的时间里，写出50首歌，自己就从中挑出10首帮他出唱片。

十天后，周杰伦真的拿出了50首歌曲，而且每一首都写得漂漂亮亮，曲谱得工工整整。吴宗宪无话可说，只能兑现发行唱片的承诺。

2000年，周杰伦凭借专辑《JAY》横空出世，《JAY》取自周杰伦的英文名，一举夺得台湾流行音乐金曲奖的“最佳流行音乐演唱专辑”、“最佳制作人”和“最佳作曲人”三项大奖，成为最炙手可热的歌手。

周杰伦曾创作了一首名为《眼泪知道》的歌曲，吴宗宪把它推荐给当时的天王级歌星刘德华，刘德华看了一眼歌词，便连连摇头当场拒绝了：“眼泪怎么会知道，眼泪要知道什么呢？”

有趣的是，成名后的周杰伦登上了《福布斯》中文版推出的“2012年中国名人榜”榜首，而2011年的冠军刘德华则退居第二。

周杰伦也曾为当时火爆华语歌坛的张惠妹写了一首《双截棍》，因为在他的印象中，张惠妹比较前卫，应该比较容易接受他创作的歌曲。不过《双截棍》还被张惠妹以“曲风有别、概念不同”的理由拒绝了。

后来的《双截棍》由周杰伦亲自演唱，还拿到第13届台湾金曲奖“最佳编曲人奖”。那段时间大街小巷都在唱“哼哼哈兮”，让耍双截棍成为了一种流行，甚至发生有男子唱《双截棍》而喜欢上玩双截棍，因琐事与邻居发生争执拿起双截棍打伤他人的社会事件。

出道19年的周杰伦今年整整40岁，除了唱歌写歌，也曾涉猎过影视、餐饮和电竞等投资。他似乎并不怎么眷恋娱乐圈，比起站在舞台中央享受光芒，他目前的重心更多放在家庭生活中，有自己的兴趣爱好，也有时间陪伴家人。

他说过：“如果有一天你们累了，听到简单爱会觉得温暖，那我就没有白白在你们的青春里经过。”

“只要有一个歌迷还在听，我就会继续唱下去。我的时代不会过去。”

当流量来临，没有人能改变潮水的方向，但周杰伦真的可以。